Marleen Gorris

　

Marleen Gorris & John Turturro

















從復仇女神到女哲學家









有人批評她過於基進，有人說她憎恨男人，瑪琳‧葛瑞絲一出手，向來都是爭議的焦點。與其說是藝術家，葛瑞絲的企圖心似乎更接近於運動者，以影像敘事為實踐，大刺刺地、毫無婉轉迂迴地，向父權╱男人提出當頭棒喝。



她的前衛敢言，為其豎立了獨特而大膽的導演風格。她的作品，總讓人嗅到一股濃濃的懷舊式女性主義況味，那種六、七零年代，完全女性本位的、分離主義式的、不與男人同一國的絕烈色彩；那種視父權為一切女性壓迫的基礎，並企圖找出女性集體對抗的途徑，滔滔不絕談論各種和女性最切身的議題，包括姊妹情誼、母女關係、婚姻、職場歧視、強暴、色情，乃至女人的身體，並發出強烈的不平之鳴。









　1982年初試啼聲之作【沈默的憤怒】，一登場亮相即驚艷四方。當時剛唸完英國文學與戲劇碩士沒多久的葛瑞絲，30歲才開始試著提筆寫劇本，原本打算說服著名女製片家Chantal Akerman為其執導，未料Akerman在閱讀完劇本後大為讚賞，強烈建議葛瑞絲務必親自導演，也鼓舞葛瑞絲步上了自編自導的生涯，在極為拮据的預算下完成處女作，沒想到竟讓她在家鄉丹麥一炮而紅，不僅如此，也讓她在國際多項影展中開始嶄露頭角，備受矚目卻也毀譽參半。



早期的葛瑞絲儼然是復仇女神的代言者。在【沈默的憤怒】，這則女性驚聳寓言中，三名素昧平生的女人，聯手在服飾店謀殺了男店員，店中的女性顧客們不但冷眼旁觀，甚至掩護她們離開。她們在被警方逮捕時，不僅毫無懼色、問訊時全盤招認，甚至笑談自若。她們是誰？不是什麼了不起的江湖大姊大、冷血女殺手，她們不過是普通的家庭主婦、中產階級女秘書、餐廳女服務生，普通到你我周圍比比皆是，甚至，我們可能就是其中之一。隨著犯罪女心理學家一路抽絲剝繭地調查，從嫌犯周圍親友的瑣碎言談中，描繪出一幅幅再普通不過的女人處境：失婚又與女兒關係破裂；沒有事業，重心寄託家庭，卻長期遭老公冷落；聰明能幹，卻永遠只能當幫男性主管們倒咖啡的秘書….多麼耳熟的故事？鏡頭讓我們隨著這位女性心理學家，看見她們╱我們的真實生命，看到在父權社會下，女性的共同宿命。於是，謀殺，成了集體憤怒的出口。在象徵男性權威的司法審判中，歇斯底里的狂笑，為女人集體抗議的象徵。除了葛瑞絲，還有誰能在25年前以這樣的題材挑戰觀眾的極限？



De Stilte Rond Christine M (1982)　10.21 | 日 | 23:00









　延續驚聳寓言的路線，兩年後的【快樂之家、破碎之鏡】，更將男性宰制進一步具象化，以「妓院」作為父權體制下異性戀關係的極端諷喻，在其中，女性成為一種被剝削的階級，不論是在經濟上、身體上或精神上。如同女性主義者Kate Millett所言，這套性政治遊戲正是所有權力關係的原型，社會藉由經濟、心理、法律，讓女人依附於男人，但唯有私領域層次的「性」，才是最終極的控制手段。當然，在這裡面，我們看不到妓權份子的性主體觀點，片中沒有一個性工作者是真的享受其中，主角之一黛安娜更是典型的那種因為嫁了毒癮老公，為了養家活口才被迫下海。而故事的另一個主軸，「綁票」更為女性成為男人禁臠的具體受害象徵。值得一提的是，呼應片名，鏡子的破碎在片中展現的意涵饒富想像空間，一方面隱喻了女性的絕望與幻滅，一方面則象徵了覺醒與出走。儘管父權魔爪無所不在，結局仍將希望寄予女人大團結一同仇敵慨的、以暴治暴的、女人愛女人的（女同志情慾）—便是葛瑞絲提供給女人的終極的出路。



Gebroken Spiegels (1984)　10.20 | 六 | 20:10









　如果說，女人社群、女人國的雛形，已在【快樂之家、破碎之鏡】中隱約看到了雛形，那麼1995年奧斯卡最佳外語片，讓葛瑞絲站上國際舞台的《安東妮雅之家》，則將女人烏托邦的想像推到了極致。許多影評人認為，葛瑞絲到此片風格丕變，從復仇對立走向溫和主義。就某種角度觀之，的確，片中的男人不再一面倒的是毒蟲、嫖客、混蛋或變態殺手等，這般對女性充滿殺傷力的形象，反而像是母系社會中的邊陲人物，可有可無。然而此時葛瑞絲所採取的，卻是另一種基進策略—與男人徹底決裂！終結壓迫最有效的手段，便是打造一個真正屬於女人的世界，熱烈擁抱並讚揚女性的特質。在這個想像的國度裡，女人再也不是受害者，再也無須採取激烈復仇手段，相反的，在與男人的關係中，她們個個經濟、感情、情慾獨立，甚至是女同志主義式的自給自足。即使面對片中唯一的男性惡棍—強暴犯的侵擾，這群女人再也不是基於恐懼無助而以暴治暴，反之，她們已經發展出足夠強大的力量與之對抗，進而自我療傷。特別的是，在長達五代的女性家族故事中，我們看見葛瑞絲的企圖心已不僅只於女性議題，更觸及了生命與死亡等更複雜寬廣的題旨。



Antonia (1995)　10.20 | 六 | 22:20









　其後，已然躍上國際舞台、技巧愈臻純熟的葛瑞絲，果然沒令影迷失望，竟敢挑戰英國作家維吉妮亞‧吳爾芙的鉅著《戴洛維夫人》！還記得電影【時時刻刻】中，維吉尼亞‧吳爾芙所寫的那本小說， 如何讓電影中的三個女人彼此產生了神秘的關聯嗎？事實上，在麥可康寧漢（Michael Cunningham）以這本書為本，改寫成《時時刻刻》小說之前，葛瑞絲早就在1997年將《戴洛維夫人》成功地搬上螢光幕，並獲得紐約時報與許多影評人譽為「最成功的經典範例」！很多人都是在《時時刻刻》上演之後，才回去重讀這部小說，坦白說，實在是因為此書意識流的敘事手法，充滿喃喃自語的思緒與情緒，其實並不好讀，但葛瑞絲的導演功力，再加上女演員兼編劇Eileen Atkin的黃金組合，不僅讓這部經典作品可口多了，且仍蘊留著原著精神的深度與感動。



Mrs. Dalloway (1997)　10.20 | 六 | 10:10　紅墳墓！









　從復仇女神的嫉世憤俗，到打造女性烏托邦神話，我們在《戴洛維夫人》裡，看到更多女性自我的內在對話。在她2000年的作品《The Luzhin Defence》中，更首度以男性為主角，關懷的視角似乎從「女人」，走向了「人」的本質 。葛瑞絲像是從街頭抗議份子，轉型成為沈思的女哲學家。對此轉變，葛瑞絲只是瀟灑地聳聳肩，「對我來說，這只不過是個自然的過程而已，我只是討論我當時認為重要的議題，說我想要說的話而已….」



The Luzhin Defence (2000)：海報很漂亮！John Turturro & Emily Watson seems like having great chemistry!



Carolina (2004)：明星越來越多，神鬼認證二三集妹，莎莉麥克琳，梅格萊恩前夫，情敵，美國派史帝夫媽。

















對這種女性主義片總有著一律視為踢片的歧視，但標題中復仇女神這字眼吸引了我，看完全文更是想多了解這位荷蘭導演，不僅僅因為她是個女性導演。









影展場次表

影展售票資訊　

預售時間：9/6~10/12

票價：預售票每張160元 (單張)



歡迎光臨女影網

07女性影展部落格



蒂妲史雲頓 下月來台挺女性影展